“谁能想到阿……”

    “真是知人知面不知心呀，菊香，尤其是年轻的男子……”

    “看我对他报复！”菊香突然坐起身，忿怒地扯着自己的头发。“看我对他报复……”

    “放过他吧，以后再不要理他就是了。他是他，你是你……”

    “不，决不！……”

    “我去把华生叫来，当面骂他一场，从此分手也好……”

    “我不再见他的面了！”

    “我来骂！”

    “不！”她站起来，走到桌子边，拿了纸笔。她的手气得发抖了。

    “你做什么呀，菊香？好好休息一会吧。”

    菊香仿佛没有听见她父亲的话，立刻颤栗地写了一张条子：

    华生，你干的好勾当！我把你当做人看待，哪晓得的你狼心狗肺！你以为我会想你吗？我其实恨你已极。我和你从此绝交，且看我对你报复！

    “呵呵，这些话不必说的，”她父亲笑着说，“你孩子气，太孩子气了。”

    “你不必管我，叫人把它送去！”

    “好，好，你去休息吧，我叫人给你送去。”

    他叫人把这信送到华生家里。但是华生天黑才回家，他一见信，立刻疯狂地把它撕成粉碎了。

    “你才是干的好勾当呀！……”他叫着说。“一次两次去看你，不见我，叫人挡住了门。等我走了，你出来了，等我来了，你进去了。阿珊来了，你陪他，有说有笑……你以为我不知道吗？……人家都是这样说的，谁不知道你们的事！……现在你收了人家的戒指，收了人家的聘礼，怕我来责问你，却来一封这样的信，其实我早已不把你放在眼内了……”

    他提起笔，写了一封回信，第二天一早走到阿英聋子那里去。

    “给我送给那丫头！”他冷然的说。

    “什么？”阿英聋子惊讶地问。“那丫头？”

    “是的，那丫头，豆腐店的！”

    “你自己不去，倒叫我送去？我不去！”

    “你不去就丢在你这里，”华生说着走了。

    阿英聋子呆了半天，望见他走远了，才把那信揣在自己的怀里，叹息着说：

    “唉，年轻人真没办法，不晓得又闹什么了……没结婚也是这样，结了婚也是这样……只有两个人抱在一起就什么都忘了……”

    她一路向街上走，一路喃喃地自言自语的说：